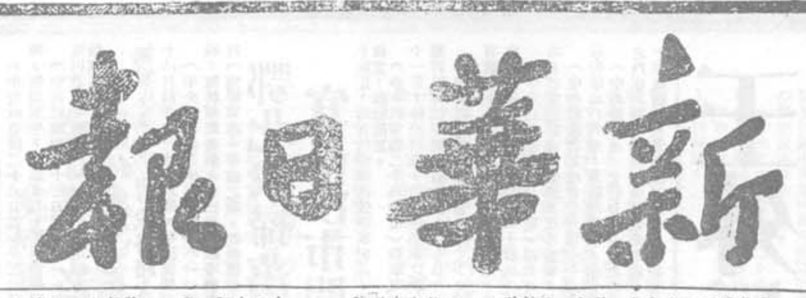


中華民國二十七年一月十一日創刊　第八六四號　今日出版一張　發行人　潘梓年

訂報價目：每份壹角　一月二元四角　三月六元三角　半年十二元　全年二十三元　本外埠一律郵費在內國外照加

廣告價目：長行每行每日三元　短行每行每日一元五角　經濟廣告五十字以內每日一元

本報總館　地址重慶市　營業部暫設勸工局街若瑟堂巷第一號　電報掛號三七七〇

本報營業分社地址　成都祠堂街八十八號　西安北大街八平民坊五號　桂林桂西路二十六號

本報已呈准中宣部備案並由內政部頒發給警字第六八七六號新登記證　中華郵政登記認爲第二類新聞紙類

要解決秋收的勞動力問題，應當在動員民衆的前提下，組織勞動互助隊，幫助農民，特別是抗屬收割。

社論　秋收中幾個應注意的問題

秋收又到了，現在各地的田野，都纍纍地佈滿着黃金色的成熟稻子。廣大的農民們正在忙於割稻，慶幸着一年來自己的勞作的收穫，但同時他們亦正在担心着過去每年所受的困難之來臨。這些困難是什麼呢？

首先是收割時期勞動力的問題。中國的農民是富有互助的美德的。他們在農忙的時候，往往互相幫助，今天是張三割稻的日子，他的鄰居親戚便一齊來幫助他，大家一齊動作，在最短時間把張三的稻子一下子割好；明天李四割稻的時候，亦是如此。在這種單純合作的方法之下，解決了生產中若干的困難。但是抗戰以來，廣大農民之應徵入伍，使農村的勞動力感到缺乏了。生活資料和一般日用品價格之騰貴，又使農村中的短工的工價提高起來了。現在一般中農所僱的雇工，每天是在三元以上，酒食尚且在外。在物價高漲的情形之下，短工工價之提高是必然的。在這裏，不顧物價情形而片面去降低工價是不應當的。但在另一方面，爲了解決勞力問題，最好是在動員民衆的前提之下，廣泛地組織勞動互助隊，並動員後方的駐軍和民衆團體下鄉去幫助農民割稻，特別是那些抗戰軍人家屬，更是需要我們去幫助的。陝甘甯×區和晉冀察×區的民衆，在這一方面，已經提供了光輝的例子。

收割以後的問題，乃是運銷與購儲。各地的農作物是不同的；各地的收成是豐歉不一致的，只有通過運銷的關係，才能使各地的供需，適得其平。以當前的現狀而論，運銷總是離不開商人的。農民的谷麥，在小市鎮中，先由這些商人採集，然後整批地運至大城市來。在此中，商業資本的剝削是一定存在的。商業資本的特色是在破壞價值法則，是在以低於價值的價格買入商品而以高於價值的價格去出賣商品。在這抑揚之間，他們的荷包便漲大起來了。所以，農民不但在新谷登場之際要吃低價出賣之虧，而且要在新谷登場以後（用不着等到青黃不接）吃高價買入之虧。不但農民要吃商業資本這種破壞價值法則之虧，而且城市的一般市民亦要受商業資本這種剝削。當前一些銀行、金庫，以至一部份合作社所做的購儲生意，就是以此爲內容的，這是我們不得不注意的地方，但在這裏，我們並不能得出否定倉庫和購儲的結論。如果不以追求高度的利潤爲前提，如果不以發國難財爲前提，如果能以比較公平的價格去採購或賣出，則倉庫和購儲的作用是很寶貴的。年來政府當局對於購儲新谷已經給予若干的注意，不過，對於舊式倉庫中積谷的弊端和新式囤積機關的有害作用，還未給以釐清，這是尚待努力的。

如果更進一步去討論秋收問題，則減輕農民負担，乃爲當前必須進行的工作。佃農一年辛苦，一家人的勞力、種籽、肥料、甚至於農忙時雇工的工價，這一切消耗的結果，乃是秋收時的幾担新谷。在這裏，如果把地主所分去的地租扣除，則佃農的所得是無幾的。他們所剩下來的東西，不但不足以償付他們投資的不均利潤，而且不足以補償他們一年的勞動，大多數的佃農，竟在新谷登場之後，一二個月就無米可食，尚不得不乞靈於高利貸。一家五口，一年吃不到一斤猪油的現象，是到處可見的。自耕農方面，因爲捐稅與高利貸之故，亦不得不於秋收之後，糶谷還債，這種情形，說明了大多數農民爲什麼不能在秋收後把谷留藏在家裏而急於求售；說明了秋收之後不久，大多數的農民又爲什麼不得不以高價去買回他們一二個月前賣出去的米。所以，欲使農民不至於在秋收中感到跌價和無米的恐怖，只有在減輕農民負担這方面去下工夫。

據經濟部農業實驗所的估計，我國後方十四省的農作物收成，約在十足年之七成左右，在這種情形下，如果措理不善，則在個別地方，仍可以發現賤谷傷農的現象，至於一般市況，則谷價之逐步提高，恐是不能免的，未雨綢繆，我們應該在秋收的今日，注意這些困難，解決這些困難！

皖北我軍各路進擊
正加緊圍攻無爲壽縣敵

（中央社屯溪二十七日電）二十四日我繼續圍攻盤踞無爲附近之敵，當將敵陣地突破，並集中火力，向敵射擊，斃敵甚衆，旋敵援千餘，由北趕來，向我反撲，激戰多時，又被我消滅三百餘，刻我敵仍激戰中。

（中央社皖北某地廿八日電）廿一日晚，皖北我軍，進擊盤踞壽縣之敵，激戰四小時，斃敵甚衆，刻敵據城企圖死守，我加緊猛攻中。

（中央社屯溪二十八日電）廿二日晨，皖中我軍，以遊擊行動，向合肥敵外圍據點二十里舖之敵猛襲，一舉攻入敵陣，斬殺至午，斃敵百八十餘，合肥敵急行增援，復被我軍痛擊，予以重創。

（中央社翁源二十七日電）（一）犯陸豐縣屬碣石鎮之敵，經我軍猛烈痛擊，傷亡過半，激戰至二十六晚，敵不支狼狽退回原據點。（二）廣花路方面敵一部，二十七日晨由龍石口向我進犯，我軍當起迎擊，激戰至午，敵遺屍百餘具回竄。

桂南敵寇出犯遭我痛擊

（中央社柳州二十七日電）（一）桂南敵於十九日分四路向上思進犯，經我分頭迎擊，斃敵無算，迄二十三日，我各路大軍，已將敵包圍，一面堵擊其增援部隊，預料可獲盛大戰果。（二）十八日晨，敵一部向思樂、明江交界之挽江進犯，我軍俟其半渡，猛烈射擊，敵紛紛落水，死傷過半，殘敵竄去。

（中央社桂林二十七日電）（一）桂南我軍十四日晚分向西長舊城横絶（均綏淥屬）等處之敵同時進擊，敵倉皇應戰，被我擊斃甚衆，十五日午敵增援向我反撲，我復予以痛創，狼狽回竄。（二）邕江南八尺江東岸那馬、那孟、頓村（南寧東南）等處之敵，經我進擊，紛向良慶潰退，我軍當將那馬、頓村攻克，續向那孟猛攻中。

鄂北我掃蕩大洪山敵
宜昌沙市間時有斬獲

（中央社棗陽二十八日電）漢河東岸我軍，正積極掃蕩大洪山附近殘敵。二十六日與敵一部遭遇於普門沖（洋梓北），激戰數小時，斃敵百餘，殘敵四散潰逃，我鹵獲軍用品甚多。

（中央社秭歸二十八日電）十九日敵木船三十餘隻，由宜昌洋油棧裝載軍需品，有敵兵護送，駛至五龍口（宜昌對岸），當被我軍猛擊，擊沉船十餘隻，敵損失極重，餘船回竄。

（中央社常德二十八日電）我軍某部，於昨日午後，沿江活動，行至江陵附近李家埠江岸，發現有滿載食糧之敵船十一隻，停泊該處，乃以極迅速之動作，縱火焚船，頃刻濃烟四起，火光燭天，全部糧食盡被焚燬，敵以損失奇重，竟將該埠保甲長悉數拘去。又今日午前深入沙市近郊之我軍，在寶塔河（沙市西北）附近襲敵，頗有斬獲。

（中央社香港廿七日電）宜沙戰役，我軍擊斃敵酋甚多，其經敵報東京日日新聞發表證實者，又有數人，計第十三師團松井藤少佐，於七月三日在宜昌北郊戰死，聯隊長柴田卯一，及部隊長吉松喜三，均於七七在宜昌東北高地負傷斃命。又十眾皓大尉，同日戰死於鄂西之點軍坡。

（中央社常德二十七日電）週來天氣晴爽，大江北岸我軍，到處活躍，日夜出擊，均有斬獲，我某部於前日進擊董市，將盤踞該地之敵誘至郊外痛擊，殲斃百餘。

（中央社贛北某地廿七日電）十八日敵糾集殘餘分四路向我岫山之八里山、賀沙嶺、横路、大湖嶺進犯，經我軍分途向敵施行夾擊，激戰四日夜，迄廿八日敵死亡達三百餘人，我奪獲砲一門，步槍輪馬匹彈械甚多。

（中央社修水二十七日電）贛北我軍，二十五日將萬家埠東面敵前路橋樑多座澈底破壞，當晚自南昌開來滿載敵兵之汽車六輛，我被我伏兵截擊，敵車急駛，前車遂陷落河中，後隨者停車不及，又有二輛傾覆，尚有三輛敵兵，紛紛下車應戰，又遭我猛烈痛擊，狼狽潰逃，被我格殺百餘，墜水者甚多，生還無幾。

王外長重要聲明
敵果假道越南侵我領土
我必進兵越境採取自衛

（中央社訊）近來盛傳敵將派大批軍隊在越南登陸，採取軍事行動，藉以侵犯中國領土。外交部王部長特於昨（廿八）日發表聲明，堅決表示自衛決心，茲誌該聲明原文如下：「中國於抵抗日本侵略中，如日軍不利用外國領土攻擊中國時，原無派遣軍隊進入外國之意，故現在越南邊境附近駐紮之中國軍隊，每日軍一日不入越南，當一日留駐中國領土，而不令其開越國境。乃現得確實消息，日本必欲派軍在越南登陸，並在越南境內，採取他種軍事行動，藉以攻擊中國領土。中國政府於此特鄭重聲明：日本武裝隊伍果侵入越南時，不論其用何種藉口，並不論其在何種情形之下，中國政府將認爲此舉係對中國領土安全之直接與急迫的威脅，當立即同樣派遣武裝隊伍進入越南，俾得採取自衛措置，以應付此種局勢；所有因採取此種必要措置而發生之結果，中國政府自不負任何責任，而法國當局如在越南准許或容忍日方任何軍事行動，則所有因是發生之結果，包括越南中國僑民所受身體及財產上之一切損失，法國政府自不能避免其責任」。

（中央社維琪廿七日哈瓦斯電）內閣本日舉行國務會議，由貝當主席，當即就遠東局勢，尤其是越南時局發展情形，加以檢討。

（中央社維琪二十八日合衆電）中國駐法大使顧維鈞博士，頃對外傳中國軍隊進入越境一說，發表正式否認。中國政府特再度向法國提出保證，中國決尊重越南之邊界，每日軍不在越南登陸，中國軍隊決不越過邊界。

（塔斯社倫敦二十七日電）據每日電訊報訊稱：泰國駐日代表團，已抵河內。該代表團啓程之前，曾與法屬越當局會商，該代表此行係應日本政府之請，前往討論「懸案」。據中國權威方面息：日本欲在泰國組織[illegible]

鎮海之役慘敗
敵酋羞憤自殺

（中央社寧波二十七日電）此次浙東發動侵犯鎮海之敵酋澤瑲月馬，因狙傷慘重，並受斥責，於上月二十二日晨憤而自殺。又由山家島敵陸戰隊之總指揮來島從建，亦圖自殺未遂。

粵一游擊隊員陷敵不屈殉難

（中央社韶關廿六日電）南海游擊隊員曾詠，大瀝墟人，八日七日晚，在鹽田鄉工作，被敵捕解至大瀝鄉敵軍部，嚴刑迫供，先割兩耳，後斷兩手，曾始終不屈，瀕死猶高呼中華民國萬歲不已。某關長官據報，以曾至死不屈，忠義可風，決予厚卹。

敵機襲粵桂鄂
被我擊落三架

（中央社肇慶廿七日電）敵機十六架，廿六日晨八時許，侵襲粵西開建縣，被我擊落一架，着地焚燬，機師二人當場斃命。

（中央社桂林廿七日電）十七日敵機多架，侵襲柒善一帶，在鄄貞附近上空被我擊落一架，當即起火墜地，飛行員三名均已斃命。

（中央社巴東二十八日電）敵機多架，於二十日晨，侵入秭歸一帶上空，被我擊中一架，墮落於石門（秭歸西北）江面，內敵機師三人，均經我俘獲。

政院會議決議
改組湖北省政府
桂省教育廳長易人

（中央社訊）行政院昨（二十八）日上午開第四七九次會議，出席各部會長官，決議案件，擇錄如下：（一）財政經濟兩部，會同修訂省糧食管理局及渝市府簽呈國糧食管理局組織規程，縣糧食管理委員會組織通則及重慶市糧食管理委員會組織規程案，決議通過。（二）院長提議，湖北省政府委員兼代主席嚴立三，委員兼秘書長賈伸悔，均應免兼職，委員兼民政廳長張難先，應免本兼各職，任命劉千俊、朱懷冰爲該省政府委員，並以劉千俊爲秘書長，決議通過。（三）院長提議，廣西省政府委員兼教育廳長雷沛鴻，另有任用，應免本兼各職，任命該省政府委員蘇希洵兼該省教育廳長案，決議通過。（四）教育部提，請任命雷沛鴻爲國立廣西大學校長案，決議通過。（五）教育部長提，請將國立西北大學校長胡庶華與國立湖南大學校長皮宗石對調任用案，決議通過。

中國哲學會今在昆開年會
文協昆分會改選理事

（本報昆明航訊）中國哲學會第四屆年會，定廿九日上午九時，在雲南大學會澤院開幕，會期共三日。又中華全國文藝界抗敵協會雲南分會，廿五日召開會員大會，改選第三屆理事，並歡迎巴金先生。選舉結果，楚圖南、楊東明、雷石榆、任竹音等十三人當選理事，末由巴金報告上海文藝界近況。

蘭新聞界響應募衣

（中央社蘭州廿八日電）蘭市新聞界，定九一舉行聚餐，紀念記者節，全體新聞從業員並各獻一日所得，以作寒衣捐款。

朝鮮亡國卅週年
旅渝韓國各團體沉痛紀念「八二九」

（中央社訊）今（二十九）日爲朝鮮亡國卅週年紀念，一九一〇年八月二十九日，日寇與韓奸李完用正式簽訂「韓日合併條約」，將朝鮮併吞，是以該日實爲朝鮮最大國恥紀念日，旅渝朝鮮革命團體朝鮮民族戰線聯盟，朝鮮義勇隊，今上午七時假南岸彈子石孫家花園聯合舉行儀式，沉痛紀念。

桐油提煉柴油
某化學家已獲相當結果

（本報特訊）自汽油柴油進口發生困難，各方對液體燃料問題甚爲關切。近悉除有大量之汽油代用品正在加緊製造，以資供應外，政府各廠亦正在努力從事由植物油中提煉汽油，預定自九月一日起，每日可產××加侖。惟我國柴油汽車及柴油引擎甚多，所需柴油爲數甚鉅。且由植物油提煉汽油，成本甚高，消耗不貲，若果大量提煉，更有影響人民食油之虞，殊非上策。某青年化學家有鑒及此，乃悉心從事於將桐油提煉柴油之研究，冀其有所節濟。蓋桐油乃我國之特產，且當茲出口不便之際，更有大量利用之必要也。爲此，記者昨特走訪該化學家，叩詢其研究之結果。據談現已獲得相當結果，且證明在學理上完全可能。且製煉方法亦甚簡便，祇須在桐油內注入酒精，再加入某種藥劑使之緣化調和，加以提煉即得。至若一般認爲植物油之三大缺點，亦不難完全克服。一般認爲植物油之缺點爲一、揮發性不强，有濃烟及渣滓之弊；二、熱量不高，動力不大；三、含有腐蝕性，容易損傷機件。某君謂此三者其實主要的都由於燃燒未盡。如能調製得宜，同時增高壓力，使能儘量燃燒；則熱量動力可以增大，濃烟與渣滓自可減少，而腐蝕性自亦隨之降低矣。據云，目前現已由××部×××××廠，×××委員會×××××等會同作設後實驗，不久當可大量提煉。

滬綁案迭生
工部局考慮選舉法

（中央社上海二十八日電）上海中日及各國當局，於昨日開會討論壓制恐怖行爲之方法後，不意今晨復發生是類案件兩起，出事地點均在滬西歹土。據今晨九時半綁徒一夥，將中國煤商一人綁架，該綁徒中有一人爲日人，另有綁徒十餘人，綁去華人一名。

（中央社上海二十八日路透電）上海公共租界工部局，今日公佈決定，擬派數人，組織一委員會，研究工部局選舉辦法，是否應予修改，衆信此係因日本最近曾對此有所主張所致。

美前駐華武官卡爾遜
呼籲各國援華
主張以各種方法助中國
顏露爾主停運軍火赴日

（中央社馬尼拉二十八日合衆電）前美國駐華武官卡爾遜及紐西蘭作家及戰地訪員物爾特倫，昨晚應邀請演說，共後並舉行公開討論。卡、物兩氏均盛讚美國在遠東採取强硬立場，主張各國以金錢以外之各種方法援助中國。卡爾遜稱：吾人苟在遠東採取妥協政策，則無異於走向自殺之途徑；蓋吾人苟委曲求全，則吾人所負主持正義與維護公理之勇毅精神之名譽，將喪失殆盡。吾人苟對遠東問題採取堅强之態度，並竭盡力量用金錢以外之方法，予中國以一切可能之援助，則予信日本國內之陸海軍部，必將被迫屈膝，屆時愛好和平與安寧生活之亞洲人民，必可全體獲救，即日本國內之平民亦可解倒懸。

（中央社紐約二十七日合衆電）前美國亞洲艦隊司令顏露爾上將，日昨在此發表演說稱：美國將來之命運，繫於東西兩大「暴政」之崩潰，故美國亟應以增派軍艦飛機之方法援華，停止對日輸出大批軍火之方法援華。

蔣夫人撥款
籌建新運模範區
新運總會等昨邀各方商討

（中央社訊）新運總會暨新運婦女指導委員會，爲籌建「新運模範區」，昨（廿八）上午在該會舉行會議。計到各有關機關首長劉總司令峙，吳市長國楨，陳主任委員訪先，吳蘊山，張篤倫，黃仁霖暨各大建築公司代表陶桂記（陶桂林），六合公司（李祖賢），基泰工程司（楊廷寶），新仝記（朱達全），建業營造廠（翁存霖）等二十餘人。由黃仁霖主席，報告新運模範區計劃，已奉蔣會長核准，并由指導長蔣夫人首先撥款八萬元，以資倡導，及該區設計經過情形。旋由劉總司令、吳市長暨陳主任委員相繼致詞，表示贊同。至各大建築公司亦均願以全力援助，俾得早日完成。決定組織工程委員會，以該計劃之八大建築公司參加之，并請基泰工程司擔任全部設計，日內即擬着手開工。

康心如談建設新重慶問題

（中央社訊）記者頃訪市參議會議長康心如氏，叩詢對於建設新重慶之希望，據談：建設新重慶，今已爲政府當局所注意，在此次敵機轟炸中，大半已被毀，新重慶之建設則正當其時，政府當局對於新都之建設，早有計劃，學者專家亦多所主張，即市參議會前曾建議政府，於抗戰勝利後，定重慶爲永久陪都，則新重慶不僅爲政治軍事商業都市，同時亦爲政治文化經濟之樞紐。市參議會必竭全力協助政府，以完成建設新重慶之使命，以協力建設答復敵機轟炸。

（中央社訊）渝市社會局設在南岸下浩覺林寺內之日用必需品公賣處第八分處，昨日正式開幕，復在南岸及九龍坡兩處，于石橋舖開設第七第九兩分處，亦將於日內開幕。

盧作孚談話
糧食管理辦法即公佈

（中央社成都廿八日電）全國糧食管理局長盧作孚，廿八日由蓉返渝，臨行對糧食管理問題發表談話略謂：關於食糧調查及管理辦法，已與省府商得大要，日內即可公佈，調查重在查明各縣各鄉鎮所有民間存糧及上年收穫數量，管理重在各市場間之聯絡調整。所望輿論界促起各級行政人員，負起全責執行，以管理糧食爲目前第一重要之工作。促起有關機關團體及各界人士，一致予以協助，以加強執行力量。並促起農村，凡有存糧者，依照縣府及糧食管理機關之指示，源源輸入市場，以供軍民需要。

簡訊

衡陽電：某機關近在此成立，程起陸任主任委員。

中央攝影廠准美來高梅影片公司所請，該廠出品之「六月以來敵機濫炸重慶」影片插入該公司出品之「世界新聞」中，將發行於全世界。

前日有軍用卡車一輛在兩路口撞傷依局軍士一名。當局嚴厲取締在市內開快車，以重人命。

[illegible]

黯澹中的一點蔚藍
——重慶的職業婦女們

全衡

一、陰霾滿天

（本報特寫）我不知道以「陰霾滿天」來形容重慶的職業婦女們所處的環境是否恰當，其實即使說全國的職業婦女們都處在陰霾滿佈的境域中也未必不十分恰當吧？

對職業婦女的蔑視不是從一九四〇年開始的，簡直是從「婦女擺脫了禮教的枷鎖，跑到社會上去，可以和男子同事」以後，「我們即聽到了『花瓶』」這個稱謂。要驅逐職業婦女們退回廚房去也並不始於一九四〇年，早在歐洲大陸上喊出管家是婦女底天職的時候，我們這邊就已有了熱烈的響應，民國二十四年間，居然有人辦了刊物專門提倡新賢妻良母主義，指導婦女們治家育兒的知識和方法，盡力鼓勵婦女人做成好母親、好主婦，[illegible]

還在一九四〇年歲初，[illegible]

對職業婦女的輕視與打擊到了空前猖獗的一年。現在正是陰雲四佈，閃電、雷鳴，連暴風雨一起要來的時候了。冰雹似的雨點落下來似乎就只有爲了一個目的——把已經開放的職業部門閉起來，把沒有開放的職業部門更再鎖深，以便讓職業婦女們悉數退回小我的家庭中，「安於治理」一個小家庭」去！

過慣了風和日麗溫暖春天的人是不能想像陰霾滿天底況味的。鬱悶的氣候，一抬起眼，就看見鉛色的，沉重得快要壓下來底天空。在這樣低氣壓下面生活的職業婦女們礙了一些什麼好運氣呢？單是手邊僅有的材料也已經足夠讓明眼的人看出社會上正用什麼方法來限制婦女的職業範圍，什麼方法來消滅婦女的職業地位。

[illegible]的更新命令。（這個法令據聞現在已收回成命了）（被略）還有私人的企業機構、工廠、商店，更有力的拒用女職員。」（見婦女生活：爲婦女爭取職業而呼籲）

無形的暗箭比明令更毒辣十倍，很多銀行現在都用收款、緊縮等等好聽的名字來裁減女性職員，標着「男女兼收」的招考會計，技術人員的地方，主考人也只能以「來今不取女生」來搪塞各種實難。（被略）

人們總喜歡用婦女能力不够，沒有責任心，愛好虛榮，貪圖逸樂等等來作爲操作職業婦女的天羅地網，彷彿婦女們之所以只能作爲辦公室中點綴品者，一切罪過都是咎由自取！

但是陰霾永遠掩沒得了皎潔的，清明如鏡的月色嗎？我們敢大膽地回答：「不」！[illegible]

二、衝出雲圍的月亮

「以牙還牙」，重慶的職業婦女們以事實替代了一千句一萬句理論上的駁斥。

我去訪問了爲人豔羨的女銀行員。主人引我到她住的地方去。那是間公共的小小宿舍，四個床，兩只桌子，連招待客人坐的凳子都沒有一只。

重慶的女行員們總加起來有三百以上的數目。四川省銀行佔了三分之二，川康平民銀行，和成銀行，美豐銀行，商業銀行，以及好幾個國家銀行裏面也有着幾個乃至二十多個女職員。除了非常少數的鳳毛麟角以外，這批女行員們的絕對大多數被分配着做練習生、記帳員、主辦員等類工作，而她們參加這一職業的歷史，卻至少由幾個月以至數年以上。而據說在同一時期跨進來的男同事們，則早就發散主任、經理等職位，飛黃騰達去了。

李，當她底精強的工作能力，逐於給分發出去獨當一面做會計員了。但是她遭到了當地同事們強烈的反對，「成見」的釘子始終是不能從人心裏拔去。可是她卻是以與迅速的速度清楚、精到的辦事敏捷，而把自己的脚跟站穩下來。

「大多數的女行員都知道爭氣，都知道只有以工作表現才能消除成見，但大多數的女行員們也都感到嚴抑着的苦悶。什麼時候才能抬起頭來舒一口氣呢？」事實上，她們現在已經勇敢地給自己佈置着抬頭的機會了。

郵局的女郵務員們底情形也並不兩樣。在任何一個工作部門裏（除了押運郵車之外）她們和男同事們[illegible]

[illegible]金之宮」裏生活過來的人。即如麻煩而需要的檢信工作，女郵務員們也決沒有「貪圖逸樂」而「袖手」不做。[illegible]作個底使她不能不由練習生擢升至主辦員。我看到展開在她床頭的「理論與現實」，密密麻麻地劃上了紅筆的線條與圈子。

法令底公佈教育了她們，都知道「獲得職業，還只是婦女解放的第一步」，而現在，憑着大家一條心，她們終於獲得了對不合理抗爭底最後勝利！

我所看到的女郵務員們個個都是質樸的，她們住在公共宿舍裏，吃得並不十分好，生活得相當嚴肅和有秩序。她們並沒有把業餘時間浪費在「愛好虛榮」上，而相反，她們卻除了照顧小我之外，還要爲婦女們進步的公共福利而工作。（固然，無可否認，極少數極少數的落伍還是有的！）

我們也應該密切注視重慶的女護士們，每一次大轟炸以後，最忙迫，最願意犧牲自己的健康與休息的是她們。在平時，按照規定最多的也是她們。她們中間大多數都正在入學的年齡，而醫院卻以無代價的工作來代替了她們應得的學習。

一個女護士曾經怨恨地告訴我：「做三年護士，就[illegible]學習只是頗重的，無代價的工作！」

不知道有一套蔑視職業婦女理論的人們，對於這樣的女戰士們，一大批也算是職業婦女的護士們，更有什麼玄妙的說法？

數佈在四鄉的小學校裏底女教師們，如果你和她談談生活，也許她會對你涕泗滂沱起來。但如和她提起工作呢？她卻忘記自己的肚子餓。她要求新的教材，她要求給孩子們滋養的精神食糧，她要求學校改善給孩子們的環境。有一個拖着兩個孩子的女教員，她的孩子病了，她的母親也病了，但是她卻仍然風雨無阻地清晨爬起來就到學校上課去，她不願請一天假而讓很多小孩子失一天學。我們難道還忍心說這樣的婦女沒有責任心麼？

在兩路口，在通衢道上，在清晨或夜晚，我們常常能看到三三兩兩的女公務員上辦公所或回去，在學田灣，有一羣女職員們提手[illegible]員」爲榮而輕視了自己的工作。重慶婦女座談會上經常有政治部的，交通部的，市政府的，……女職員們出席報告工作，她們徵募棉衣、軍鞋，熱烈響應傷兵之友，積極參加反汪簽名運動！

月亮已經衝出陰雲密佈的重圍了。

三、老調子應該唱完

歷史的火車頭是飛速地向前進展的，趕不上到車的人們自然只有從車窗裏摔下來，摔得粉身碎骨。

有人對「黯澹中的一點蔚藍」引以爲憂，因此而婆心苦口的勸告婦女們有權享受一個幸福的小家庭，要求職業婦女們退回小我的家庭中，「安於治理一個家庭」，做好母親、好主婦去。但我們卻一點也不灰心，但願在職業婦女四周的「黯澹」，旣然淡且重，但是月亮已經衝出來了，一小絲「蔚藍」[illegible]萬里，一碧無雲的。在[illegible]天之下，一切的老調[illegible]

維也納今日舉行 德意匈羅外交會議

希特勒接見齊亞諾有所談商
匈報聲明羅匈談判應速恢復

（中央社柏林二十八日海通電）據今晨德國斯併官方公告稱：「德外長里賓特羅甫、意外長齊亞諾、匈外長克薩基、與羅外長曼諾里斯哥，定今日同往維也納，討論共同有關之問題，諸外長定明日開會。」

（中央社羅馬二十八日海通電）據斯蒂芬尼通訊社發表公報云：「意外長齊亞諾，於今晨九時乘機飛往維也納，參預意德羅匈四國外長會議。偕行者有麥爾蓋大使外部高級官員數名及意國駐羅駐匈公使等。」

（中央社布達佩斯二十八日海通電）匈外長克薩基，應德意政府邀請，定于今日下午赴維也納，與德外長里賓特羅甫及意外長齊亞諾討論羅匈領土糾紛。會議定明晨開始。專家數人將隨同匈外長赴會。匈總理亦將以觀察家之資格出席。

（中央社布加勒斯特二十八日海通電）官方宣佈：羅馬尼亞外長曼諾里斯哥應德意外長之邀，定於今晚五時乘專車赴維也納，參加會談。羅匈談判之羅首席代表波普及專門顧問數人將隨往。

（中央社勃爾格德二十八日海通電）希特勒於今日下午二時在薩爾斯堡山間別墅中接見意外長齊亞諾，舉行談話。

傳羅機襲匈機兩國關係緊張

（中央社布達佩斯二十七日海通電）此間今日出版較早之各晚報，均一致聲明匈牙利不堅持羅匈談判須在匈境繼續舉行。但該聲明認為最重要者，即談判須迅速恢復，而不得遷延時日。如羅方能就領土問題提出具體之建議，匈方自願依據談判。匈牙利及外國多報對于匈境羅人數目傳說不一，匈方在該聲明中則謂現住匈境之羅人凡一萬六千名，俟退還特蘭巴薩以後，其人數益將增加。

（中央社據美國國際新聞社倫敦二十八日電）此間新聞紀事報載布加勒斯特訊稱：巴爾幹之緊張情勢，已接近爆發點。東南歐各國調動軍隊，極為頻繁。南斯拉夫、希臘、匈牙利、保加利亞、羅馬尼亞等國已至完成動員之最後階段。巴爾幹各國政府皆深懼德國或將突然攻擊巴爾幹。

（中央社布達佩斯二十七日合衆電）匈官方通訊社稱：今日有羅馬尼亞飛機一架在布達佩斯以東之邊境附近上空擊傷匈轟炸機一架，該轟炸機被攻時，方在匈境內作偵察飛行。此事適發生於德意兩國公使返論報告羅匈談判狀況之時，各方咸加以重視。匈方認為匈機被攻擊時，係在匈牙利上空，當然無誤會之可能。羅方稱之行動已構成戰爭行為。

（中央社據美國國際新聞社布達佩斯廿八日電）羅馬尼亞飛機與匈牙利飛機在羅匈交界處實行空戰，事實上已入於戰爭狀態。羅匈之關係亦日益緊張，大有引起大戰之可能。昨日羅匈空戰發生之地點在得布勒森（匈境距羅境約二十英里）上空。據匈方稱：當時保羅國遂機進襲匈轟炸機，匈機駛員受傷，該機亦被迫降落。

（中央社布達佩斯二十八日路透電）匈國的半官方匈牙利電訊社昨夜發表聲明，指羅國飛機昨日曾採取「戰爭行為」。據稱：羅馬尼亞山多布鈴各調兵至匈邊之工作殆已完成，此可由羅國決定目前對匈採取「戰爭行為」一點證明之。

（中央社布加勒斯特二十八日合衆電）此間某消息靈通方面頃告合衆社記者稱：此間與羅馬尼亞北部之電話，一概不通話。

（中央社布加勒斯特二十八日路透電）羅馬尼亞軍隊，現繼續向外西里瓦尼亞移動。聞至下週末時，羅國動員之人數，可與蘇聯對比薩拉比亞時動員之人數相等。昨日羅軍又繼續有北進向比薩拉比亞及布哥維納移動者。羅係向匈牙利一致採取強硬之立場。

（中央社布加勒斯特二十七日海通電）前在此間舉行之德羅談判甚為圓滿，交換貨物之新條件與墊付款項之新方式均經確定。該略價值時常波動於羅幣八三〇與一〇五〇之間，茲已規定為九五〇。雙方議定書訂今日簽字，暫規約期至九月一日開始生效。

德機襲倫敦等工業區

英空軍四出轟炸．米蘭都靈工廠起火

（中央社據美國國際新聞社柏林廿八日電）德當局宣稱：德空軍不久將對英開始更大規模之空襲。戈林之巨大空軍，業已準備出動，以少數機群，轟炸單獨軍事目標，僅為對英空襲之初步。現此階段不久即將渡過，以後將以數千架轟炸機猛襲同時與英。

（中央社據美國國際新聞社倫敦二十八日電）德機今日又大舉襲擊倫敦及其他英國城市二十一處。倫敦共發兩次警報，德機投下炸彈甚夥。此外威爾士城市三處，英格蘭東南部城市五處，西南部城市五處，米德蘭城市七處，東北部城市二處，皆遭轟炸。德機在黑雲之掩護下，除投炸彈轟炸外，並以機槍掃射。倫敦開始遭德機襲擊時，為星期二下午九時三十分。按星期一德機來襲時，亦為此時，此足證德方擬有系統的轟炸倫敦，務使倫敦居民不能安枕，以打擊其抵抗之意志。今日德機在英格蘭東南部城市投下燒夷彈甚多，有數教堂中彈，在倫敦城郊亦投下炸彈及燒夷彈不少，最後德機終被英方高射砲及空軍擊退。由倫敦高處，可見全城被德炸彈及探照燈之火光。英機亦於星期之轟炸德荷比法二十七處，故德機此次空襲，顯係施行報復。英損失，未偏必甚大。

（中央社據美國國際新聞社倫敦二十七日電）德機大編隊今晚又對英作大規模之夜襲；同時有德機一架侵入倫敦市空投彈。德機今晚轟炸威爾士某某等三城，英東南部三城，西南部五城，及米德蘭六城。計德機同時轟炸之地區除倫敦外，有十六個城市。其目的在報復昨日英機轟炸德意法荷比各地軍事目標之行動。又柏林訊：昨日德空軍飛攀英國各地，戈凡特里一帶之飛機工廠十七處均被炸，德機在該地投下之炸彈，在二十五至三十噸之間。在樸茲茅斯投下炸彈三十五噸。

（中央社倫敦二十八日路透電）昨日英倫一帶空中活動大見減少。東南、西南沿海，英格蘭西北部及威爾士各處均遭空襲。米德蘭境內，公墓公園及高爾夫球場內落彈，工廠數家之近旁亦中彈。昨夜德機襲擊西南部某地時，曾炸斃婦女數人，德機在該城至少投下重磅炸彈五十枚，及燃燒彈若干枚。又柏林訊：德國新聞社否認昨日德機曾在愛爾蘭自由邦投彈。

（中央社柏林二十八日海通電）德軍統帥部今日發表公報如下：昨日視線不佳，德空軍僅作偵察工作，途中曾在蘇格蘭海灣東岸上投彈，入夜我空軍精銳部隊，飛英格蘭及蘇格蘭轟炸港灣設備，船場、飛機工廠及兵工廠。我機投彈後，南安普敦、亞伯丁、教提、里子、勃爾等地，德爾貝伯明罕之飛機及引擎製造廠，以及榮特漢之國營造船廠，均起大火。德機積飛英國各港敷雷，英機在德境投彈，損失極微。

（塔斯社倫敦二十八日電）英倫三島居民，對於當局未能及時發出空襲警報，權権表示不滿。且屢次竟究全未發警報，新聞紀事報稱：由於德機不斷空襲，居民均已紛紛自東南海岸逃亡。

（中央社柏林廿七日合衆電）今晨發現英機若干架，有進襲柏林之企圖，但未能侵入柏林市空，請有一架突入。

（中央社倫敦二十八日合衆電）英轟炸機隊昨晚日夜轟炸德荷比法境內德方機場二十七處，英機又襲意大利密蘭特桑吉曼尼等地，彈落爆起，高達六千公呎。乃相繼瞄準投彈，該地兵工廠內變積有大火數起，又都靈之飛機製造廠亦中彈起火。

（中央社倫敦二十七日路透電）英國空軍部戰報稱：英轟炸機隊昨晚飛襲意北部工業區域，投擲炸彈若干枚，此為兩週來英機第五次飛越法蘭西及阿爾卑斯山，進襲意大利，米蘭附近地方工廠被炸起火。

（中央社羅馬二十八日海通電）意軍司令部宣佈：昨日雲間意機列隊飛海法，轟炸該地煉油產中心，火車站及煉油廠均中彈，各地大火。東非方面，英機襲哈拉爾士著軍醫院一所中彈。

（中央社倫敦廿八日路透電）德方通訊社稱：自八月一日至二十六日，英機被德機擊毀或在地面上炸毀者，共達一千零五十五架。倫敦空軍部發表公報稱：該期內英國在各該僅損失二百七十架。自開戰以來，英國損失飛機總計九百四十三架，其中九百二十架係對德作戰中損失，二十三架係對意作戰中損失。

（中央社羅馬二十八日海通電）「意大利魚雷飛機昨日襲擊地中海上之英國巡洋艦，以魚雷一枚命中該艦尾部。」又路透社訊：潛艇「尖頭魚」號逾期已久，尚未返防，殆已失事。又被德方擊沉之英驅逐艦「抗敵號」，共死士兵四人，傷三人。

（中央社柏林二十八日海通電）德軍今日發表公報，證實英國武裝油船「英國指揮官」號（六九〇一噸）在印度洋被德海軍擊沉。

莫斯科晚報縱論 法失敗教訓

（一）對內橫行反共壓迫人民致使國力日衰。
（二）國際政策不信不義，自食惡果。
（三）今日法國充滿困苦饑饉，而羣衆憤慨怒潮益高。

（塔斯社莫斯科二十八日電）莫斯科晚報論「投降後之法國」稱：「法國軍事失敗之根本原因，在於北統治階級先前所奉行之整個政策。法國統治階級之政策，完全以壓迫人民為能事，使法國國力日益削弱。共產黨與成千成百之無產階級組織均被屏諸法律保護之外，數萬北代表之委任狀，當局更將二萬名前進之工人，農民，知識分子，投進監獄與集中營。法國統治階級執行毫無信義之國際政策，法國乞和後，仍不能擺脫戰爭漩渦之出路。自積極作戰起，法國即已成為戰爭中之被動因素。今日為英機轟炸之法國許多軍事目標，亦曾為德國空軍所襲擊，倫敦週前之事耳。

「法國正度過艱難困苦之時代，前途充滿飢饉與瘟疫，據法國當報所作關于未被佔領區之報道，民衆對貝當與賴伐爾統治之自發的憤慨與日俱增。據美國記者稱：當局已拘捕成千成萬之激進分子，然仍無法遏制日益高漲的羣衆憤慨之怒潮也。「二百家族」失去法國真正主人——法國人民——之支持，惟有將其計劃東之高閣矣」。

貝當政府調動內外官員

（中央社維琪廿七日海通電）據此間政界人士意見，俟內閣恢理賴伐爾由巴黎返此後，內閣即將改組。今日下午塗偉德將軍與飽多恩……

美已步入戰爭

‧與英加合作乃參戰前奏‧

（塔斯社紐約二十八日電）美報一致公開詳釋美加聯防與援英運動，認為美國參戰之準備。在華盛頓出版，與軍事當局有密切關係之「海陸軍日報」著文稱：「美國正迅速逼近世界大戰之門。與加拿大締結防禦同盟，租借西半球英國屬地上之根據地，以軍火供給英國，準備將美國驅逐艦讓與英海軍，凡此種種，正係派遣龐大海軍與空軍以援英之前奏曲也」。

（中央社華盛頓二十七日合衆電）參議員何爾特在參院中聲稱：據一般人所悉，英美兩國已就遠東問題成立協定，其性質係與英國採取合作行動。參議員倫榮惡亦提出警告稱：此舉或將使美國捲入戰爭。

美公民自由聯盟 抨擊奎松 力陳勿拋棄民主

（中央社紐約二十八日合衆電）美國公民自由聯盟對於菲總統奎松以變更全權一舉，甚為懇切，認為此舉，係對民主政體之挑戰行動。聯合會致函奎松力陳保全菲島民主政體之重要。內稱外傳閣下主張實行一黨制度，菲島如採取此項制度，則國內反對政府政策之意見，將全部淹沒無聞，而公民之自由，亦將完全消滅，閣下七月間曾向大學生演說，據此所記錄，謂閣下最後之結語，謂：「文明愈進步則個人自由愈減少」吾人之見解適與之相反。該聯盟對菲島政治之趨向，曾於去年發出警告。

蘇聯 新加盟各共和國 職工生活幸福

窟中貧民遷入漂亮住宅 工廠成立文化娛樂組織

（塔斯社維爾尼烏斯二十七日電）工人家屬正紛紛自貧民窟遷至漂亮的住宅，特種房屋委員會，已將可以住人之寓所以及過於擁擠的寄宿舍內之人，一一分別登記。工人與職員及其大家庭，首先獲得房屋。該委員會並供給工人與職員之搬家費。

（塔斯社塔林二十八日電）蘇維埃愛沙尼亞許多工廠中紛紛開辦俱樂部，劇場與圖書館，業餘之藝術團體亦在組織中，更舉行講演會與討論會，以檢討種種問題。附設愛沙尼亞劇團與俄羅斯劇團之工人劇場，絃管樂隊，舞曲研究室，愛沙尼亞與俄羅斯青年戲劇研究室，已在鄂瓦紛紛成立。又為紀念愛沙尼亞名畫家康拉德．維斯萊而創辦之愛沙尼亞國立[illegible]學院，將於九月一日在塔爾圖開學。

蘇聯在建設中

大學青年切在列寧格勒開會。列寧格勒軍區司令，共爾波羅斯中將向大會發表報告時稱『未來應徵之成千成萬新兵，已在中學畢業，其中半數係候補黨員，或共產主義青年團團員，百分之四十為斯泰哈諾夫式的工作者，其中有十四人現任市蘇維埃或府蘇維埃代表。列寧格勒已送六百餘名狙擊兵參加紅軍。未來應徵之新兵中，有百分之八十五為伏羅希洛夫射手，百分之九十七均已通過考試，取得「衛生國防」證章，有一千三百名已取得「滑翔員」證章』。

× × ×

根據大學入學考試之初步總計，今年蘇聯各大學錄取之學生將達十九萬四千名。新添辦高等學校五十九所。

× × ×

科學院會員楚達科夫，五十壽辰在邇，適逢其從事科學與教育活動二十五週年紀念，蘇聯最高蘇維埃主席團為特授予勞動紅旗勳章，因楚氏對自動機之工程作科學研究，著有顯著之成績。

× × ×

畫家雷平在庫俄卡拉之[illegible]宅，依照其遺囑，已遺交全俄藝術學院。

× × ×

全蘇各種運動之比賽正在進行中。蘇聯婦女網球手選衛，為列寧格勒之科羅文娜所得，男子選手衛，則為羅夫之希布達所得。著名之運動大家彼得，高洛夫金，跑一百米際時僅十點六秒，造成全蘇短跑之記錄。論鉛脚上為列寧格勒運動員巴達邢夫與什達哈諾夫斯卡雅所得。

× × ×

卡拉干達爾阿爾馬阿塔間之自動車長途賽跑已結束。選動員在卡拉干達無水之沙漠中種困難之條件下，行一一八二公里，歷時四十八小時二十五分鐘，乘自動脚踏車者橫貫該處逃揮氏五十度之熱沙。

× × ×

卡芬共和國之開克斯荷爾姆造紙廠，為芬蘭白衛隊毀壞一半，業經加以修理，數工場已開工。維堡電車道之第一段已修理完竣。並已建築一新配電所。

× × ×

全蘇農業展覽會委員會頒給參加一九四〇年度展覽會者，最優等獎狀授予卡芬蘇維埃社會主義共和國一國家農場與一機器拖拉機站。

× × ×

溫餓大草原及其附近各府大灌溉系統之建設，已於開工，擁有之灌溉渠網，全長在五百公里以上，將穿過迄今尚未開墾之土地。將開闢二千萬方公尺之土方。此渠將使三萬七千一百公頃之新沃土，明年即可春耕。

× × ×

朱密法冶金廠中已着手建造一座新式風爐，每年能出十五萬噸以增塞麥法製成之鋼。

× × ×

前西白俄羅斯各地，有五十六家活動影戲院。自蘇維埃政權建立以來，該區已裝置五十處活動影戲劇場，四十七個巡迴播音機，裝修三十個電影院，並開辦二十二個集體農場電影院。

× × ×

自蘇維埃政權建立以來，羅夫已開辦七個新研究所，十九個專門學校，二個工人大學，計有學生一萬五千名。

× × ×

白俄羅斯西部各州輕工業企業，今年出產額已較一九三九年增百分之七十一，已撥四百萬盧布，為勞動保險與安全設備費，並改進工人文化與生活之條件。

× × ×

蘇聯保健人民委員長米泰耶夫，發表報告，評述不久將採取種種步驟以組織比薩拉比亞及北布哥維納之保健事業，據稱：「基西尼夫在一個月內將舉辦五個新全科醫院，五個附設牛奶分配站之嬰兒診療所，托兒所，四個施藥所，第一救護站，接納站，數產科醫院。微爾維茲、培爾特西、正組織新全科醫院，托兒所，嬰兒診療所。阿剌曼，卡古爾，索羅基，賓丁，本得，奧賀埃夫，亦均紛紛組織醫藥機關網，阿剌曼府收歸國有之療養區與私人別墅，即將予以擴充，改為兩療養區」。

日本

敵報露骨表示 侵荷印野心 近衛昨發表「新體制」宣言

（中央社東京二十八日合衆電）讀賣新聞評稱：日本派赴荷印之代表團團員達二十人，數目之多，異乎尋常。足證日政府對於荷印問題之重視。此次代表團將向荷蘭及世界表明喧嚷已久之日本南進政策，究竟意義何在，及其所用之方法與政策之範圍如何。日日新聞稱日本派遣團員小林赴荷印，足以表示日本推行南進政策之決心，較諸以往為堅決。

（中央社東京二十七日海通電）日外務已正式通知荷蘭駐日公使派布斯特，謂將派商相小林一三為赴荷印之專使。小林定本週末偕外、工、商、藏、拓各省代表二十人啟程前往巴達維亞。據日本商界與通人士指陳，小林既非軍人，亦非政治家，僅一機敏之商人，通常視為商界富有經驗之人物。此次奉命出使荷印，實為商界之所歡迎。又一般人士認為日政府之改派小林，不啻表示其外交政策將趨和緩，蓋原擬派赴荷印之拓相小磯國昭，乃一主張積極南進之人。

（塔斯社紐約二十八日電）日本商務代表團下週即將抵吧城，紐約泰晤士報著文稱：荷屬東印度企圖「緩和」日本。因英國正忙於作戰，而美國政策又不明朗。同時，荷屬東印度至必要時亦準備自衛。美機最近在吧城備受歡迎。該報結語稱：倘荷屬東印度一旦被侵，則所有油井勢必破壞無餘。

（中央社東京二十七日合衆電）日方訊，日內閣今日已將關於「新政治體制」之宣言草案通過。其後首相近衛立即向日皇報告。近衛定明日下午二時，在其私宅召集準備會議，正式發表宣言。

加爾各答萬餘工人罷工

（塔斯社喀布爾二十八日電）據孟買報稱：加爾各答一萬四千名工人罷工。

（塔斯社紐約二十七日電）據美聯社息：甘地在薩利報著文論印度國民大會代表之被捕事稱：印度政府此類舉動，足以激起國民大會組織民間反抗運動。

立愛拉 改進勞動方法 提高生產數量

（塔斯社考那斯二十四日電）立陶宛全國工人，一致展開社會主義競賽，以紀念蘇聯斯泰哈諾夫運動五週年，成千成萬之工人均已精通斯泰哈諾夫式的勞動方法，考那斯電力廠工人在此方面尤獲得偉大成就。本市許多工廠，先前停工者，今均已開工矣。電力廠及各工廠中之斯泰哈諾夫式的工作者，目前正連續不斷工作，由斯賽巴科瓦斯領導之木匠突擊隊，工作成績較一般標準超過七倍以上，每日獲得八十里得之工資，過去僅十五里得耳。其他各廠工人亦紛紛提高每日之出產額定量。

（塔斯社那瓦二十四日電）此間現正舉行會議，以討論增加那瓦各紡織廠生產力問題。克倫荷爾姆紡織廠目前有二千工人，擬將工人人數增至四千，其他各紡織廠工人人數，亦將增加一倍半。

（塔斯社里加二十四日電）蘇維埃拉脫維亞自由的勞動人民，已成為各工廠各製造廠之主人，均不斷提高本廠之生產。大紡織廠（里加製造廠）之生產增加百分之十七。一名女工正學習一人照四部織機。有數女工已能獨自管理四織機，工廠內目前正在試驗中之若干技術改良，將能使產量增加，使品質改進。

‧休息之家‧ 蘇聯工人假期樂

（塔斯社高爾基城二十八日電）高爾基城莫洛托夫汽車廠職工四千六百八十人，今年在療養區「休息之家」度過假期，二百二十八名女工則在為孕婦特設的「休息之家」中休養。學校放暑假時，汽車廠職工兒童一千七百名往赴少年先鋒營，另有六十五名則在療養院療養。今年年內尚有一千名工人將在療養區「休息之家」度過假期。

德保兩國展覽會中 蘇聯館備受歡迎

數萬參觀者寫下熱衷讚語

（塔斯社柏林二十八日電）德報一致報道萊比錫博覽會之盛況，對於蘇聯館之偉大成功尤為揭備至。萊比錫博覽會會長愛希特稱：「多樣性乃蘇聯館之特色。其展覽品乃以無限之熱愛所完成者。故蘇聯展覽品博得極大成功，予人以強烈之印象」。參觀人批評簿中亦云：蘇聯館使人對蘇聯工業之成長，對蘇聯之財富，發生極生動之觀念。參觀人在參觀人批評簿中自由發表其印象。博覽會開幕之日，萊比錫市長特大開招待會，市長在招待會席上向來賓致辭，對於蘇聯之惠然參加博覽會，表示無限快慰，蘇聯駐德大使德克發斯柴夫致答辭時，對於市長熱烈款待蘇聯代表，特表示無上感激。

（塔斯社索非亞二十七日電）保加利亞之發爾那國際博覽會開幕後第一週內，參觀人逾七萬名。蘇聯館已博得極大成功。有數日，參觀蘇聯館者達一萬五千人乃至一萬八千人。參觀人批評簿中已有參觀人親筆所書千百則熱烈之讚詞。

匈保各報 盛讚蘇德協約

（中央社布達佩斯二十七日電）匈牙利各報廣泛評論蘇德互不侵犯條約簽字一周年。「匈牙利報」著稱：「從未有如此常固之協定，使締約國雙方所獲得之成果，遠較一九一四年——一九一八年世界大戰中勝利的各國間所締之一切紙上條約尤有建設性者」。該報續稱：「蘇德條約使整個歐洲享受莫大之利益。東歐所以能倖免爭端者正此約之賜也」。「布達佩斯報」稱：「吾與匈牙利人，對此約有直接關係，蓋正因此約之故，東南歐，包括匈牙利在內，目前始能坐享太平之樂。」

（塔斯社索非亞二十七日電）保報發表專文多篇，以慶祝蘇德互不侵犯條約簽字一周年。又據報著文稱：歐洲兩最大國家間和平之維持，贊商務與外交關係之不斷擴張，實為此約之主要成果。此約簽字以還，已歷一年，此一事實以特別說服力證明：此約具有無上之歷史重要性，乃和平之工具，又為和平解決國家間的爭端之楷模。

國際簡訊

◇（塔斯訊）美報稱：加拿大政府已將一九二二年九月一日以後歸化之德意僑民的加拿大國籍一律取消，並下令照常與人民舉行登記。

◇（海通訊）阿根廷閣員八人已辭職，以便阿爾迪斯總統易組新閣。

◇（海通訊）瑞內閣將改組，隨後保對內性質。

◇（路透訊）瑞士政府對英機一再侵犯瑞士領空所引起之局勢，已向英駐瑞公使提出嚴重交涉。

◇（合衆訊）美共和黨總統候選人魏爾基正式接受提名。

文藝之頁　第十六期

新現實和新主題

以羣

過去曾經流行過一種關於題材選擇的理論，認爲題材和主題之間有着極固定的關係，某種主題只能存在於某種題材之中，而從某種題材中，只能提出某種的主題。由這種理論推演出來的結論是：要寫革命必須取材於工人底鬥爭，要寫戰爭，就必須取材于士兵民衆戰鬥。

其結果，是縮小了作家底視野，狹隘化了作家取材的範圍，而造成了文學作品底貧血症。這樣的狹隘的理解，對於文學底創造是極有害的。要求文學作品底多樣化和豐富化，作家首先必須盡量地擴大視野，擴充取材底範圍。

然則，這樣說，是否說明一切的題材都是有同等的意義，作家可以不加選擇呢？不是的。例如一個破落的士大夫底終日品茗閑談，發抒牢騷的生活，無論經過作家怎樣的處理，也必不能與民族解放戰爭中的一個戰士底終日奮鬥的生活具有同等的意義。題材和主題之間，原有着必然的關聯，並非那樣機械的。

那末，作家應該從怎樣的觀點去區別題材底輕重呢？應該從高爾基所說的『舊世界底變革，新世界底創造的偉大過程』中去區別和權衡題材底輕重，因爲現實世界永遠是在新事物底生長和舊事物底滅亡的交替過程中發展着的，也只有在這發展過程中才能看出何者有前途，何者無出路，何者向光明，何者向黑暗，何者趨於發揚，何者轉於衰滅。而作家呢？就是選擇在這變革和創造的過程中佔重要地位的事物爲文學底題材。

今天，在這抗戰過程中，作家底選材範圍不是僅限於前綫，僅限於戰場，僅限於士兵，因爲那並不是這一個變革和創造的過程底全圖。抗日戰爭是這整個變革過程底中軸，一切底變動都環繞着這中軸在發展，由它促成，由它推進；但是，單是戰爭本身卻代表不了也說明不了這全過程。作家底眼光要看到前線，也要看到後方；要看到戰鬥，也要看到生產；要看到建設，也要看到破壞：要看到英勇的獻身，也要看到卑鄙的貪婪；要看到直立於苦難中的英勇，也要看到屈膝於利慾中的醜醜。他應該從整個的變革和創造的過程中去選取他所熟悉的一切。

作家們從現實生活中積蓄了經驗，結晶爲思想，這種思想就是主題底骨幹。主題就是經過了作家頭腦底提鍊，淨化而凸出了思想意義的題材。

在文學底歷史上，如「愛」、「死」、「犧牲」、「復仇」……之類的主題，我們曾發見過千萬次，看見過千百種不同的處理方法，因此被人稱爲「永久的主題」。然而，隨着時代底推移，隨着現實底發展，這些所謂「永久的主題」也漸漸對文學底創造中失去了原來的光彩——一部份趨於死滅，另一部份則改變了它底意義。而同時，卻有另一些新的，光輝燦爛的主題體之產生。那是出發自新現實的帶着新的思想內容的主題。

現代文學底主題是在向着怎樣的方向演變呢？它底基本方向是由以「個人」，「個性」爲中心轉向其以「集團」、「階層」、「社會」爲本位。過去的「永久的」主題「死」，「愛」，今天已經不再被進步的作家當做個人底玄虛的，美幻的問題來處理。一個人底「死」底意義，不在於一個「個性」底消滅，而在於個人對自己底集團、階層或民族的獻身，「或是對敵對的集團」、階層或民族的決鬥。「愛」底意義已經不是自然的個性底發抒，而成了一種階層的社會的行動。「犧牲」，「復仇」，已經不是一個自我推銷或自我發揚的問題，而成了個人對集團或階層的貢獻、盡義、或是集團、階層本身爲自己底生存，利益而爭勝的問題。

在我們底民族革命的抗日戰爭中，一切舊的主題都在這戰爭底壯烈底光照之下，改換了新面目，輸入了新內容，而同時，卻有無數的新主題在戰爭底進程中孕體產生。

在戰前，我們底未成年底兒童，大都停留在他們底學校或家庭裏，進行他們私人底學習工作；而今天，千百萬的未成年者離齊他們家鄉淪陷，隨着他們家庭底被毀，不能不經歷殺戮，戰爭異常的艱苦，奔波萬里，加入戰鬥的行列，擔起超過他們底自然能力所能勝任的限度，而擔負起了爲民族獻身的任務。他們在戰鬥中，在苦難中，完全改變了舊時的面目，鍛鍊成了堅强的新性格，以未來的新中國底主人底姿態，無畏地屹然站立在全世界的人民大衆之前。

過去，還跨不出閨閣，跨不出廚房，跨不出家庭，跨不出學校底門檻的婦女們，在戰爭浪濤底激動下，在敵人凶暴底威脅下，她們一羣一個，一羣一羣地跳出了她們原有的閨閣，卸去了她們女性的裝束，解除了她們底精神上的桎梏，像男子一樣地穿上戎裝，穿上工服，執起槍，執起筆，活動着口舌，往來於民族解放的戰場上。在熱狂的工作底磨鍊中，她們底容色變黑了，她們底身體變强了，她們底哀愁忘除了。她們洗滌洗去了女性底恥辱的烙印，而開始從人羣中直起腰來，和最强壯的男性並肩前進。

一向愛着土地，愛着莊園，愛着糧食，愛着牲畜，到昨天還是以貪慾、自私、膽怯爲特徵的農民們，今天，在敵人圍邊了他們底村莊，踏過了他們的土地的時候，他們卻以憤怒驅逐了自私，以勇敢代替了膽怯，有的決然拋棄了祖傳的土地，親手燒毀了自己底家園，毅然投入了抗戰的軍隊，有的則組織了自己底鄉土的武裝，將經過自己耕耘的田地當作了爆破的戰場，發揮着民族底驚人的威力。

這一切新的事件——新人物底改變，新人物底成長，給文學提供了嶄新的主題，值得作家們以之創造表揚時代精神的作品。

同時，在後方，在前綫，我們隨時會發見許多幾乎使人不能相信的奇蹟：

從各地流亡來的手工業工人或手藝人，集合在一處，組織成了工業合作社，選擇一個寨洞，一間土屋，作爲他們底工場，以新的組織統取舊的技術開始了他們的從來所不曾夢想過的大規模的生產事業；他們以鄉事業爲自己底所有，而使自己做了鄉事業底主人；在鄉事業底集體的建樹中，逐漸洗刷了過去的生活底沉澱——貪慾、自私、被動的根性，而以可驚的速度培養起了主動的、自覺的、獨立的精神。

在敵人最先佔領的河北廣大的平原上，從百萬曾經受過敵人底凌辱的人民大衆，在新的政治力量底激動之下，以集團的巨力毀壞了天然，改造了自古皆然的不可更易的地形，切斷了敵人底交通，阻礙了敵人底活動，完全成了令人難於置信的，比「移山」更艱鉅的工程，將敵人封鎖在幾個死的據點裏；而他們則在那由自己底力量改造成的變換了面目的土地上，開始了物質和精神的偉大建設。

這一切在將來會成爲「傳奇」的歷史底奇蹟，還不值得作家們當作新的主題，以創造紀錄歷史過程的巨作嗎？

在中國，今天是一個最值得紀念的非常的時代，它改變了舊現實，創造了新現實，『奇異地教育了人——不是破壞了他，就使他回復了少壯』。（高爾基）

在這一個非常的時代，作家底視野可以異乎尋常地擴大，從多變的現實底各面，攝取創作底素材，豐富文學底思想，充分地發揮題材底廣泛性和主題底多樣性。

魯迅先生六十冥誕在成都

楊槐

一九四〇年，八月，三日黃昏前。

清華同學會裏陸陸續續來了不少的人，在屋簷下，踏草坪上大家都興奮着，快樂着，來紀念這偉大的巨人——魯迅先生的六十冥誕。

融堂的中央，設下工字形的長條桌，參加的來賓同會友們依秩序落坐，首先由主席[illegible]報告，他說：

『魯迅先生的一生，恰恰代表了最近六十年代的中國歷史，先生經過了中日戰爭，戊戌政變，辛亥革命，「五四」運動，「五卅」運動，北伐戰爭，……一直到抗戰的今天。紀念先生的生辰，要明白先生的鬥爭意義之偉大，猶是值得我們後輩學習的。

『先生寫的「阿Q正傳」，的確很忠實的反映了當時中國農村的情形。我小的時候，生長在農村，深知封建無知的農民生活是多麼可憐，而且值得令人同情的。老實說：我就是一個阿Q，我相信多少人或多或少的有點阿Q性。……』

一陣拍掌聲，歡迎主席談祭的報告結束。略略休息了兩分鐘，便是揚波朗誦『六十年間的魯迅』一文。（原文載新一卷五期『筆陣』）

揚波選擇這文章，詳細地說明了六十年間魯迅先生的一切，其中所反映的一些重大事件，爲研究魯迅先生必讀的一篇好文章。不過，他在朗誦時，聲音似乎還欠洪大，這到還不能減少他文章內容的優點。

大家一面聽揚波朗誦，一面對照原文參看，一同對魯迅先生深思，會場空氣漸漸地殷肅起來，心像鉛石般漸漸沉重，一直到他朗誦畢時，人們才吐了一口大氣，而主席也睿於體貼諸來賓會友，提議休息三分鐘，活潑一下空氣。

時間是很快的過去了，第二個節目，是東嶽抑朗誦『魯迅先生播錄』十二條：

『做了人類想成仙，生在地上要上天；明明是現代人，吸着現在的空氣，卻偏要勒派朽腐的名教，僵死的語言，侮蔑現在，這都是『現在的屠殺者』。殺了『現在』，也便殺了『將來』。——將來是子孫時代。』

『多少不自滿的人的種族，永遠前進，永遠有希望。

多少只知責人不知反省的種族，禍哉禍哉！』

『無論甚麼黑暗來防範思潮，甚麼悲慘來襲擊社會，甚麼罪惡來褻瀆人道，人類的渴仰完全的潛力，總是踏了這些鐵蒺藜向前進。』

『生命不怕死，在死的面前笑着跳躍着，跨過了滅亡的人們向前進。』

『我們目下當務之急，是：一要生存，二要溫飽，三要發展，苟有阻礙這前途者，無論是古是今，是人是鬼，是三墳五典，百宋千元，天球河圖，金人玉佛，祖傳丸散，秘製膏丹，全都踏倒他。』

『月球祇一面對着太陽，那一面我們永遠不得見。歌頌中國文明的也常以光明的示人，隱匿了黑暗的一面。』

『惟有民魂是值得寶貴的，惟有他發揚起來，中國才眞有進步』。

『人們應怎樣地用了公理正義的美名，正人君子的徽號，溫良敦厚的假臉，流言公論的武器，吞吐曲折的文字，行私利己，使無刀無筆的弱者不得喘息。』

『豫言者，即先覺，每爲故國所不容，也每受同時人的迫害，大人物也時常這樣。』

『待到偉大的人物成爲化石，人們都稱他偉人時，他已經變了傀儡了。』

『墨寫的謊語，決掩不住血寫的事實。

血債必須用同物償還。拖欠得愈久，就要付更大的利息！』

『實彈打出來的卻是青年的血。血不但不掩於墨寫的謊語，不醉於墨寫的輓語，威力也壓他不住，因爲他已經騙不過，打不死了。』

這時候，主席提議：『請年青的朋友們談話。』而『年青的朋友們』卻反轉來請『年老的朋友們』說話了。其中，從峨嵋來的羅念生即起來朗誦他一首詩，並報告他們在峨嵋的工作情形，他們成立了一個『文藝研究社』，有會友鄒文炳，劉盛亞，丙生諸人，發行壁報，記得有一次的小說專號大得來超出壁報的範圍，直使他們在山上高興得了不得，一方面他們又發動爲分會會刊『筆陣』寫稿。

第四個節目是[illegible]說故事，他首先申明：『說故事要隨便，不必老老實實地站起來講正經話那樣乏味』，旋即坐下暢談，自然，大家也就隨便起來，諦聽他故事的開頭：

『抗戰後，他從南京跑到長沙，一夜與張天翼等閒談，有人就提到魯迅先生的脾氣，大爲不免有點孤僻高傲。當時，張天翼卻十分正色的向他們解釋，說魯迅先生的脾氣，並不如一般人揣度的那樣不好，其實先生的脾氣是非常和善的，尤其是對於青年。但，對於醜惡者，那就不同了。不單先生的脾氣和善，全性格來說，也是非常之善良的。大家知道，魯迅先生的母親是在北平與周作人居住在一塊兒，周作人侍奉乃母不大好，魯迅先生生時，從上海時常寄錢去，買他母親所愛吃的東西的去，盡人子之孝。這件小事，說明了這在上海的魯迅先生同周作人的做人來說，那有天淵之別。其次是周建人的妻，寄居在周作人家中，後來周作人竟寫信給其弟建人，問他要回弟媳的火食費，周建人對於這位悭吝的哥哥沒法，祇好如命。可是周建人的生活不免就有些拮据，每逢禮拜六，周建人常常跑到他哥哥魯迅先生的寓所打一回牙祭，飽餐一頓油大。又從這些地方可以證明魯迅先生的性格是怎樣的善良，顧大義。而周作人的悭吝，狹小是多麼令人不齒，無怪他今天要向日本人搖尾乞憐的附生活了。

還有一件事也能證明魯迅先生的善良性格，就是某次歐陽山因草明行將分娩，窮困不已的時候，在魯迅先生家裏玩耍，不經意地說出這一回事，魯迅先生聽了，馬上拿出一百元交與歐陽山轉給草明，救濟一個困苦的作家。這種偉大的同情心，眞是少見的。

蕭蔓若說故事的神情，有點像教書老師樣，慢條斯理的，但，又不及他寫小說那樣更富於趣味了。

空氣越來越活潑了，主席也趁此時介紹王朝聞同志起來說說魯迅先生的故事。在一陣掌聲中，王朝聞以他那川南特有的口音開始了：——有一次，是抗戰以前好久的事了，我在北四川路內山書店買書，碰見魯迅先生也在裏面一張椅上坐着，走近了，魯迅先生大概聽到我的四川口音，向我問道：

『你們四川動亂該剿完了？』

『不大清楚。』

『報上不是說前今天五千，明天五百，算起來你們四川的匪亂該剿完事。』

當時沒有多談下去，因爲上海風氣不好，同他多說話怕人誤會，我們就離開內山書店了。以後滿以爲再見他，那知道他老先生真的拋下我們而先去！

王朝聞的故事，眞實而有趣味，說完了好像還要想他『再來一個』的光景，不過大家沒有說出罷了。——繼而譚吐也談他參加魯迅先生逝世的情形。

主席在這個時候看見說故事的節目完了，他便掏出他作的『魯迅頌語』朗誦起來：

『從萬千阿Q裏，
我們看見了一個人，
他的眼睛像梟鳥一般冷靜，
照滲人間的黑暗的幽隱，
他的牙齒像兩行利刃，
斫斷了無數奴隸的鎖鏈，
他的舌，開吐着血的榴花，
五月的光明，六月的壯大，
他的心情，像鉛鼠般溫暖，
從屍穴中成羣地跑出，
趕去殷寨，遠遠流亡的苦難。
從萬千阿Q裏
我們看見了一個人，
看見了他的眼淚，他的酸辛，
看見了他用曲筆，
剝劃着我們的悲痛，
我們的創痕，我們的苦，
在帝國主義的鐵蹄下，
在貪污土劣的法網下，
所受的鞭笞，所受的蠱毒。
從萬千阿Q裏，
我們看見了一個人，
以獵犬般的精神，嗅着吠着，
指示着前路搖着血染的旌旗。』

這首詩在七月十九日夜就作好的，可見主席紫菲着實有心。

會到中途，還有來賓參加，有一位叫時有恆的，他也來向大家吐一吐他的心情，他說：魯迅先生對於壞的東西，自然是疾惡如仇，如打落水狗，從而又打之，直到打死它。可是先生愛好善良的東西，也決不胡塗。譬如說他愛吃煙，一談上半天，他的兩盒紙煙就抽光了，如你是一個善良青年的話，他也可以請你抽他的煙，甚至請你同他吃酒。但是要他知道你確爲善良者，否則就不成功了。——有恆君聲明他今天晚上來，是略略帶了一點兒酒，因之，他的說話不免有點拉雜。但是他談到興高彩烈時，也會放大他的北方口音，傾吐出年青人的熱情出來。——他說時有恆就是魯迅先生寫過一篇『答有恆』的有恆。（見『魯迅全集』）

最後，是會務報告，（詳情見以後『筆陣』。）不贅。

在散會的時候，已是九點過了，好像大家心中都默默地唸出：『忘記我，管自己生活。』是的，目前我們生活在抗戰中，每一個中國人都帶着戰鬥的姿態出現於波濤洶湧的大時代裏，我們的工作是用墨和筆，將淪爲異族的奴隸們喚醒起來，向日本帝國主義作韌性的戰鬥，不動搖，不妥協，如像打落水狗一樣，不要撤手，『更要從而打之』。——這就是今天紀念魯迅先生六十冥誕的意義了，我想。

一九四〇．八．七大風雨夜。

陝北農村風光　古元作

在侯家塢

——敵後日記抄——

沙汀

上午就光了上衣躺在天井里的長凳上曬太陽，溫暖、舒服、有點悠然自得。

飯前秘書引進來一個老鄉，一臉大麻子、深黑、瘦長長的，黃而稀疏的鬍子，生動靈活的小眼睛。是收音員的堂兄，因爲一個戰士的傳言，他特別從十八里外的莊上來看他了。

他在指頭間轉動着汗煙管，甜蜜地笑着，回答着我們關於敵情的探詢。

『這幾天正在抓人修汽車路』他說得很神氣；『天天在抓，差不多快修成功了』。

『你們莊上抓過人沒有』？

『沒有，前幾天來游過一次，抓了些雞鴨，就又回辛橋去了』。

動着小眼珠，他很感興味似的笑將起來。

『你想：額外他抓甚麼呢』？他反問着；『只有幾個老年人應付，年青的聽見後就跑了。可是不敢到辛橋去，去了就沒回來的，——抓去修路！這個兒崽子！連做小買賣的也抓呢』！

我問他被抓的能否脫逃，他笑答道：

『那怎麼好跑呢？前幾天正在修路的時候游擊隊去打過，放了幾槍，全跑回去了，日本人也跑了，工作擱了好幾天』！

他高興得大笑了。

『你們知道麼』，他說明道，『這是早約好的』！

因爲收音員曾經告訴過我們，他們的莊子是被敵人燒毀過一次的，我又問起他當時的經過情形，勿寧說是由於對方的開通，樂觀引起了我們的高興好些。

『三百多家人的房子全燒光了』，他訴苦的敘述道；『只有東頭一個小莊子沒有燒。現在大家都住棚子，紅糧楷搭的；余燒爛了的木料砌個坑；人們就這樣過日子呢！吃沒吃的，燒沒燒的，全叫鬼子搞光了。』

『怎麼會害得你們這樣厲害呢』？

『爲甚麼？他們莊子上的隊伍把他們打頭了呀！那又是俺們炳元的隊伍；他是俺兄弟，在當營長兵，俺們莊上的人也很多。有一回搞死六七十個人，漢奸就引他們來了』。

『你們不是要怨恨推柄南麼』？

『這怎麼怨恨呢！咱們不是一條心打日本麼？自然也有講壞話的，說，俺們不打他們，他們怎麼會來燒房子呀』！

『就是不打，碰巧了也會燒的』，秘書說。

『可不是』麻子贊成道；『臨口村就是這樣的，幾個汗奸還叫預備好日本旗歡迎呢，可是一個樣兒。他們講笑話，說全村一個貞節婦也沒有了』。

我問他，他們莊子上參加部隊的有多少。

『多得很，樣夥全莊每家人總有一個兩個，大家都清楚要幹才出得到頭呀。像俺們建云（收音員）做個生意不做了，一個心抗日。

『他家里的生活還過得去麼』。

『不好混呢。娘母就小小的這樣一個棚子；挑點野菜，找點木料燒燒，就這樣混一天，其實都這樣啊！誰都不好混』。

收音員終於爬來了，他問客人來做什麼的，這一個笑答道：

『供什麼？來看你呀』。

他接着又提出幾個同村同宗的人名來，問年青的收音員，他們現在在什麼地方住扎，好不好，有誰帶花沒有；他都得到了滿意的答復。

沈默一會，收音員問起他春耕的情形。

『已經下種了』，他回答着；『不種，下半年吃什麼呢？今年可苦得很，不敢用牲口，日本人一看見就牽走了。大家都用鐵鍬呀、鋤頭呀種地。可也沒辦法了』。

大家暫時沉默下來。

收音員臉上籠罩着一層憂愁。大約正因爲這緣故，來客忽然顯出高興的神氣，笑嚷道：

『前幾天隊打一個好使的，可惜沒有隊伍，三十多個鬼子，一進村就倒在地上躺起，就像死豬樣，把腿發爪子割下來他也不會醒的呢』。

他失望地嘆息了一聲。

『俺們莊在村里的人都太守本分了』，他說：『還有十多輛大車在村口擱起。他們只換了他三駁白麵，三顆炎子彈，當天沒有覺出來，第二天一早就跑來了。附近里的卅二給打了一頓棍子，才招出來，才退還了。瞧傢伙該早跑呀』！

我問他日本人用的什麼錢。

『還不是咱們用的邊票！他們自己印的票子買東西老百姓不用。沒咱們沒有見過。只有一回用過標準票；一個人挑了担麵去辛橋，一望見敵人就跑，這一下放了幾槍，追回來了。一挑麵拿去了，只給了兩毛準備票，！——娘的！滿滿的一大挑白麵呀』！

對於他的認眞和直率，我們大家都笑了。但收音員卻並不笑，於是全體隨又轉爲沉默。

來客默默地抽燃一斗煙，說道：

『眞是奇怪』！他回憶着，顯出孩子般的驚異的顏色。『鬼子燒起房子來眞快呢。一個筒子，有這麼長，這大點，扔到房頂蓬上這麼一掠，撿根火柴，立刻就熊熊地燃起來了；一轉眼一間房子就燒光，沒有了，這是怎麼回事呢』？

我們沒有誰答得出來，只是胡亂猜幾句。但他也並不在意，好像他不過是在拱起他自已同他兄弟的鄉愁而已。因爲毫無疑義，那個青年一定是在想着他那苦難中的家屬了。

但況閲似乎和來客並不相宜的，所以，當他吃飯的時候，他又談到他們的莊子被毀的情形，而且牽聯到一件類似命運的插話。

他以爲那苦頭是漢奸帶來的。

『這傢伙怎麼說呢』？他繼續道，『本來他早就該被割除了的。一回，他替敵人探消息，叫我們炳元捉住了，吩咐了兩三個人拖到外面去槍斃。已經離村口很遠了，就更幹了，嗎！你看，敵人的汽車恰恰開來了；幾個人丟下就跑，就不滑落了：……』

秘書笑罵道，『這幾個膿包』！

『是呀』！對方笑着表示同意，『你只要二指歸一帶也就把他斃了呀？都是沒有見過日本人的汽車的；才參加部隊不久，又沒有經驗』。

道：

『你相信吧』？他天真地笑着。『這不久他對咱們村子里來過呢。找過村長，說他決心反正，叫對咱們八路說。還讚全村人替他担保呢。』

『你們答應沒有呢』？

『誰答應呀』！

他叫嚷着，浮上一層復仇的愉快的微笑。

看了收音員的神氣，他顯然想找機會同來客談談家常，於是按照慣例，我們睡中覺了。

我們醒來的時候已經兩點多鐘。收音員同來客的對話已經停歇，我以爲他們出去溜達去了。但定一定神，他們卻還在談着呢。

我聽見那青年人在咽哽着說道：

『難道你不曉得這是沒辦法的事麼』？

『怎麼不曉得，可是當兵也太苦呀。所以你娘的意思，耐得過就行了；不曾多少』。

沒有回答。

『眞是小孩子脾氣』！來客嘟嚷道，『有自然好，沒有還有我呀！怎麼的：』

『怎麼不找機會呢』？

『我說的，現在就靠候時呀』？

『那還逼我怎麼的』？

『逼你？她不過要我順便提提吧了。誰都想生活好點的，是不是？沒有，就沒有好了呀』。

停了一會，他便轉了話頭笑道：

『你知道麼，咱們建生也參加部隊了呢』？

『他也參加部隊』？

『你想不到吧！現在的人就都這樣呢。看他不聲不響的守本分！他卻要當兵呢』。

秘書終於從坑上坐了起來，呵欠道：

『他媽的，今天睡得舒服了』！

客人插嘴道：

『聽打鼾就知道你們睡得香呢。怎麼樣，抽筒煙醒醒神呢』。

他離開我們的時候已經五點鐘了。還共間他又給我們講了若干敵人和老百姓的情形。娛樂了我們同他自己，因爲他說得很輕鬆。

秘書拿了五元錢讓他帶給收音員的母親。他像紳士似的替他客氣了好久。